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Schwanger!

Anything can happen to anyone,
but it usually doesn't. Except when it does.

Philip Roth

Kinder, Kinder

PENG! Alles vorbei. Meine letzte Beziehung war regelrecht
in Flammen aufgegangen. Ubrig geblieben ist ein Berg aus
Umzugskartons. Dazu ein Herz voller unbrauchbarer Dinge.
Ich habe zum ersten Mal in meinem Leben keine Vorstellung
von der Zukunft und auch die unmittelbare Vergangenheit
erscheint mir surreal. Ich funktioniere. Ich packe ein und aus.
Ich fithle. Wihrend ich in Berlin eine Art Wohnung habe,
schlafe ich in wechselnden Betten auf St. Pauli und klebe dort
fester als Pattex im Haar. Ich kann nicht weg und will doch
nicht bleiben. Mein erhoftter Rettungsanker ist, wie so oft,
ein Filmprojekt. Klaus Lemke, der ewig jung gebliebene

Cowboy-Regisseur des deutschen Kinos, will mit mir drehen.
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Ich fahre nach London, um mich vorzubereiten. Abstand
gewinnen ist das Ziel. Kunst gucken. Schuhe kaufen. Weit-
blick bekommen. Bei meiner Riickkehr nach Hamburg fihle
ich mich drehbar. Ich habe die Wohnung einer Freundin ge-
mietet und meine Blusen gebiigelt. Es kann losgehen. Kame-
ra? — lduft. Ton? — liuft. Und Action! Viele Ideen und nichts
dahinter. Innerhalb kiirzester Zeit beginnen wir finf unter-
schiedlichste Projekte und verwerfen sie wieder. Jeden Mor-
gen neue Uberlegungen und ein diametrales Rollenprofil.
Jeden Abend sehen, dass es das Falsche war. Ich bin die Bose,
die Gute und die Unschuld vom Lande. Aber nichts steht mir.
Mindestens einer von uns ist planlos und tberfordert. Daher
das retardierende Ende: Film abgebrochen. Scheifigefiihl.
Immer wieder. Alle Drehtage umsonst. Kein Geld. Kein
Film. Ich bin leer und Lemke reist ab.

Ich stehe also wieder hinterm Tresen und verkaufe Schnaps,
von dem ich mir Klarheit erhoffe. Mein Leben ist ein Haufen
vollig abgebrannter Paralleluniversen und das Jahr ist noch
nicht einmal zu Ende. Genau genommen ist erst Juni. Und
dann ist da dieser Typ und die Sonne scheint. Alles wirkt prall
und bunt, aber kompliziert. Ob das gut gehen kann? Manner
sollten doch erst einmal keine Rolle spielen, wenn man so
unsortiert ist ... oder?

Immerhin habe ich nichts zu verlieren. Lemke kommt zu-
rlick und wir probieren allerhand aus. Vielleicht geht es jetzt
wieder aufwirts? Vielleicht ist es der Sommer und die Elbe und
der Film und der Typ, der mir seinen Wohnungsschlissel gibt
und mich lachen lisst. Es scheint wieder zu funktionieren, das
Leben. Geordnete Bahnen sehen anders aus, schon klar. Aber

es fihlt sich gut an, nicht mehr alleine im Nirgendwo zu stehen.
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Zittern mir deshalb die Hande? Sie fiihlen sich taub an und
ich habe unglaublichen Durst. Wasserhahn! Kopf drunter.
Gluck. Gluck. Gluck. Normalerweise bin ich ein schlechter
Trinker. Mir gentigen 500 ml Flissigkeit am Tag. Heute nicht.
Seit Tagen nicht. Ich will wieder ins Bett und schlafen. Am
liebsten mochte ich dumme Filme gucken und liegen bleiben.
Ich verschlafe meine eigene Premierenparty bei den Hofer
Filmtagen und lehne den Wodka ab, den der Typ mir aus
Island mitbringt. Ich kann ihn nicht trinken, obwohl mein
Durst riesig ist. Und dann schmilzt mir beinahe das Gehirn
vor Sorge, als mir nach einer Internetrecherche klar wird: Was
ich da fir ein Krankheitsbild habe, ist entweder Diabetes oder
SCHWANGER.

St. Pauli

Ein Test. Ein Strich. Alles klar. Das heftigste Jahr meines
Lebens scheint doch kein entspanntes Ende nehmen zu wol-
len. Lembke ist nicht begeistert. Die Agentur klingt auch nicht
nach tiberbordender Freude. Die Angst, nie wieder einen Film
drehen zu konnen, ist enorm. Mannshoch. Hochhaushoch.
Ein NIE WIEDER nach dem anderen rast durch mein Ge-
hirn. Ahnungslos stehe ich im weiten Feld der Ideenarmut.
Das passiert mir selten. Alles hier ist neu und schmeckt den-
noch schal. Sonne und bunt und Film und Elbe haben sich
verabschiedet. Jetzt habe ich viele Kilo mehr und einiges an-
dere weniger.

Aber ich wollte doch schon immer Kinder? Ich wollte frith
Kinder haben. Nicht so frith wie meine Mutter. Doch ich
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wollte eine junge Mutter sein, die noch genug Zeit fiir Enkel
und Urenkel hat. FAMILIE. Das ist der Dreh- und Angel-
punkt in dem Leben, das ich mir wiinsche. Und ich liebe
diesen Kerl. Daher steht fest: Diese Chance muss unbedingt
ergriffen werden, auch wenn ich den Vater erst seit zwei Mo-
naten kenne und auch ansonsten nichts fiir ein Kind spricht.
Weder meine finanzielle Situation noch mein Job noch mein
Studium, bei dem ich noch zwei ganze Jahre vor mir habe.
Auch die Tatsache, dass der Mann schon zwei Kinder von
zwei anderen Frauen hat, wire ein Grund zu zweifeln.

Ich beginne Dinge zu tun, die ich gut kann: Rumheulen.
Sorgen wilzen. Rumpébeln. Laut und aufgeschreckt renne
ich durch die Gegend und wirke sehr gefihrlich. Denke ich.
Auf andere wirke ich eher wie ein beschiitzenswertes Huhn.
Ich wache auf und schlafe wieder ein. PANIK! Es ist aufwen-
dig, mich jeden Tag aus dem Bett zu kugeln und mich aufzu-
regen.

Und dann beginnt Phase zwei: Wohnung suchen. Umzie-
hen. Planen. Organisieren. Bauen. Streichen. Lackieren.
Flohmarkt und eBay und Keller durchwiihlen. Autoladungen
voll Babykleidung sortieren. Betten bauen. Zwischendurch
noch einen Kurzfilm drehen: Wotan Wilke Mohring kissen
mit Kleidergrofie 40. Interviews geben vor der Premiere von
Dancing with Devils, ein Klaus-Lemke-Film. Die hohen
Schuhe ziehe ich erst kurz vor dem Kino an und versuche
jeden unnétigen Schritt zu vermeiden. Meine Binder sind
weich wie Gummi und jeder Schritt auf den 13-Zentimeter-
Absitzen konnte der letzte sein, bevor ich zu Boden gehe.
Mann muss mich fiihren wie eine alte Dame und ohne dass

es jemand bemerkt. Keep it glamorous! Ein Drahtseilakt.
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Ein Film lauft im Fernsehen, in dem ich noch 25 Kilo weniger
wiege als jetzt. Ich sehe ihn mir nicht an. Zur Sendezeit muss
ich arbeiten. Ich stehe noch immer hinterm Tresen im Pfort-
nerhduschen. Suppe warm machen und Kaffee aufbrihen.
Bier kalt stellen und Matjesbrotchen mit Butter beschmieren.
Tafeln beschriften und Gliser spiilen. Samstag ist Flohmarkt
und besonders viel los. Das bedeutet viel Umsatz und viel
Trinkgeld. Klimper. Klimper. Besonders schon ist es, wenn
Pauli spielt. Hautnah dabei ist man dann und nach dem Spiel
kommen alle und haben keine Sonderwiinsche. Jever. Astra.
Schnaps. Und Punkt. Davon dann aber reichlich. Perfekt fur
eine Schwangere. Das kann man auf einem Hocker sitzend
aus dem Kiihlschrank tber den Tresen schieben.

»Machste mir noch 'n Litt'n?«

»Na klar!«

Heute spielt St. Pauli gegen Hansa Rostock. Links gegen
rechts. Das Jolly Roger, der Inbegriff der Fankneipe, kocht
und die Luft vibriert. Alles voll am Millerntor und das ganze
Viertel schalldurchdrungen. Ich warte hinter fiinf Wasserwer-
fern und einigen Kastenwagen im Pfértnerhduschen auf das
Spielende. Das Geschrei ist grofs. Das Polizeiaufgebot auch.
Das wird eine lange Nacht. Langsam stromen die Zuschauer
aus dem Stadion und mutieren zu Demonstranten, Schligern
und Flichtenden. Scheifs Hansa Rostock! trifft auf Schwul!
Schwul! Schwul! Bei mir landen zum Gliick die Friedlichen
und trinken Bier. Eins und noch eins und Maciera hinterher.
Oder nebenher. Was draufien geschieht, wirkt wie ein wilder
Wirbelwind-Sturm. Plotzlich ein Lirm, als hitte der Orkan
einen Baum umgeweht. Aber es ist nur unser aufstellbares

Metallschild, das von einem Wasserwerfer die Strafle entlang-
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gespilt wird. WUUUUSCCSCCHSHCHSHC ... Ich
sammle es wieder ein und bringe uns in Sicherheit, wihrend
der Sturm weitertobt. Kein Ende in Sicht.

Nachts um eins auf dem Weg nach Hause: Ich bin zu miide,
um das Ende der Ausschreitungen abzuwarten. Aber die Was-
serwerfer sind weitergezogen und auch ich will mein Glick
versuchen. Ich fahre mit dem Rad und vermeide es ganz be-
wusst, mitten durch das Viertel zu diisen. Ich fahre hintenrum
durch nicht belagerte Straflen. Lang geradeaus, dann rechts
und schon bin ich fast zuhause. Fast. Polizeiabsperrung. Stop!

»Sie konnen hier nicht durch!«

»Wie bitte? Ich wohne hier. 50 Meter die Strafle entlang,
Sehen Sie, da.«

»Ich kann Sie hier nicht durchlassen. Tut mir leid.«

Aus dem angrenzenden Schanzenpark kommen die Links-
radikalen gestirmt oder irgendwelche Krawalltouristen. Die
Gruppierungen sind unter ihren schwarzen Hoodies nur
schwer zu unterscheiden. Mir schieffen die Trinen in die Au-
gen. Kopfin den Nacken. Schlucken. Atmen. Stehen bleiben.

»Jetzt horen Sie mir mal zu: Ich bin im achten Monat
schwanger und ich habe gerade zehn Stunden lang gearbeitet
und ich mochte JETZT nach Hause. Ich verstecke keine
Bombe in meinem Bauch und ich habe hier schon viele Kra-
walle tiberlebt. Soll ich mich jetzt vielleicht hier auf die Stra-
e setzen und warten, bis Sie alle sich ausgetobt haben?«

Der Polizist ruft einen Kollegen hinzu. Sie beraten sich.
»Ihren Ausweis, bitte.«

»Ist in meiner Wohnung.«

Erneute Beratungen. In der Zwischenzeit ist es halb zwei.

Aber es gibt eine Entscheidung. Der Polizist eskortiert mich
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nach Hause, wartet, bis ich mein Fahrrad abgeschlossen habe
und kommt mit nach oben. Ausweis suchen.

»Da. Bitte schon.«

»Danke schon.«

»Schonen Abend noch.«

»Ihnen auch.«

Tur zu und durchatmen. Ich liege auf dem Fuffboden und
starre in das grelle Licht der Glihbirne. Augen zu. Augen auf.
Augen zu. Und da ist es. Es wird mit jedem Tag deutlicher.
Das Verantwortungsgefiihl fir den dicken Bauch und das
kleine Kind, das darin wohnt. Das Bediirfnis, sich fiir den
Bewohner gegen die Welt zu stellen. An Abenden wie heute
wird mir klar, was das bedeutet: jemanden unbedingt beschiit-
zen zu wollen. Es fiir dieses Wesen richtig machen zu wollen.
Aber kann man das tGberhaupt? Kann ICH das iberhaupt?
Und wie soll das aussehen? RICHTIG. GUT. Im Ernst. Wie
macht man das?

Bald kann ich nicht mehr arbeiten. Und dann? Elterngeld
und ein Nebenjob? Wird das reichen? Fragen. Noch mehr
Fragen und Fragen. Daraus nihrt sich die Angst, die mir in
die Magengrube fihrt und mir bis zum Hals steht. Ich will
dieses Kind. Aber ich will auch arbeiten und leben. PUH.
Aushalten ist die Devise und Zusammenhalten und Mut ha-
ben. Zittern und Angst haben und Vertrauen gehen oft Hand
in Hand. Eine aufreibende Mischung. Eine spannende Mi-

schung. Liebe trigt weit und Angst trigt oft weit auseinander.

Schon als Kind wollte ich Schauspielerin werden. Der Wunsch
stand gleich an zweiter Stelle nach Balletttinzerin. Ich liebte

es, wenn die groflen Midchen ihren Auftritt als Schwan hat-
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ten und im Tutu, mit seitlich am Kopf festgesteckten Federn,
hinter der Bithne standen. Als Finfjiahrige im Schildkroten-
kostiim war ich tiberwiltigt davon. Als Achtjihrige im Bau-
ernmédchenkostiim wurde ich neidisch. Und als Zehnjahrige
gab ich dann auf. Je mehr Midchenromane ich las, in denen
stand, dass Tanzen blutige Ftfle und verarmtes Rentnerleben
jenseits der 30 bedeutet, umso sicherer wurde ich mir, dass ich
Schauspielerin werden will. Hauptsache eine Bihne. Haupt-
sache Platz zum Atmen. Platz, um jemand anderer zu sein als
man selbst. Alles ausprobieren und jede Grenze erforschen,
ohne die Konsequenzen tragen zu missen. Was kénnte at-
traktiver sein?

An einem Abend beim Schnitzelwirt in Weng erzihlte ich
meinem Vater davon. Seine Reaktion? Erntichternd: »Das wird
sowieso nichts. Um an der Falckenberg-Schule genommen zu
werden, muss man reiten konnen und fechten und singen und
Klavier spielen. Und du kannst nichts davon.« Was sagt man
dazu als Kind? Nicht viel. Es sollte elf Jahre dauern, bis ich
wieder sagte: Ich will SPTIELEN! Unbedingt! Obwohl ich aus-
sehe wie ein Wal. Obwohl ich Mutter werde. Obwohl gerade
ALLES exorbitant komplex erscheint. Ich will und ich schimp-
fe. Meine Angst lisst mich meine Wiinsche formulieren, als
gibe ich die Bestellung fiir mein letztes Abendmahl auf. Mein
Studium méchte ich nicht unterbrechen und Geld verdienen
mochte ich auch. Aber will mich denn noch jemand haben?
Als Mutter mit Anhingsel und Organisationsaufwand?

Der Mann sitzt neben mir im Auto und starrt auf meine
verheulten Augen. Gut, dass er keine Angst hat. Nicht vor
Dingen, die man schaffen kann. Er glaubt an sich und an mich

gleich mit. Und er soll Recht behalten. Wir bekommen es
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immer irgendwie hin, Familie und Arbeit unter einen Hut zu
bringen. Immer. Manchmal mithsam und unsortiert. Dieses
CHAOS iberall. Oft wissen wir selbst nicht, wie es gehen
soll. Keine Ahnung. Ratloses Achselzucken auf beiden Seiten.
Mehr Gliick als Verstand rettet uns ofter, als es mir lieb ist.
Nach der Babypause fragt das ZDF als Erstes an: SOKO 5113.
Geld verdienen. Und dann 2011: mein bislang bestes Jahr, was
das Schauspielen anbelangt. Hier noch ein paar Fotos ma-
chen, unterwegs sein, im Fernsehen kochen. Ich kann tiberle-
ben. Wer hitte das gedacht? Ich am allerwenigsten.

Das Kind macht mich nicht arm, nicht hisslich und nicht
arbeitsunfihig. War die Angst also vollig unbegriindet? Nein.
Sie war hilfreich, hat mir die Gefahren gezeigt, mich an mei-
ne Grenzen gebracht und mir geholfen, sie zu tberwinden.
Mein Kind hat mir beigebracht, besser zu werden und fir das
zu kimpfen, was ich will. Es fing bereits damit an, bevor wir

uns das erste Mal sahen.

Pillenknick

Ich verhiitete offensichtlich erfolglos bis gar nicht. Da war die
Gefahr, schwanger zu werden, natiirlich gegeben. Hormone
vertrug ich noch nie und im Eifer des Verliebtseins erschien
die Furcht vor einer Schwangerschaft wohl als kleineres Ubel
denn der Verzicht. Friher war das immer so. Sex bedeutete
Kinder. Erst seit den 60er-Jahren und der Pille hat sich das
geiindert. Wir kénnen unseren Angsten freien Lauf lassen und
konnen Schwangerschaften bis zur Unméglichkeit prokrasti-

nieren.
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Die Hingabe an die Angst kann davor schiitzen, handeln
zu missen. Wir haben Angst davor, nicht den richtigen Part-
ner zu haben, oder sind Single. Wir haben Angst, im falschen
Job gefangen zu sein. Wir befiirchten, dem Anspruch an Ef-
fektivitit und Multitasking nicht standhalten zu kénnen. Wir
firchten uns davor, nicht genug Geld zu verdienen oder nicht
ausgiebig genug gereist zu sein. Nicht nur durch die Welt,
sondern auch durch die Betten, die sich bieten. Wir sind zu
Jung fiir die grofie Liebe, lese ich durch Zufall bei Amy SPink,
einem Online-Magazin, das so wild und berauschend und
vielfiltig sein mochte wie Berlin. Ficken, Drogen, Bass ist der
Artikel einer jungen Autorin iberschrieben. Darin ist die
Rede von einsamen Seelen und Hippies. Kinderkriegen spielt
keine Rolle. Aber die grofen Fragen und Zweifel einer jungen
Generation werden deutlich. Statt die Generation der unbe-
grenzten Moglichkeiten zu sein, beschrinken wir uns selbst.
Und auch die mich Umgebenden signalisieren: Wir hadern.

Gezweifelt wird an fast allem: der Liebe, dem Leben, der
Menschheit, der Zukunft, der Umwelt, dem Essen, dem
Smartphone und vor allem an uns selbst und unseren Fahig-
keiten. Und so entscheiden sich viele fiir die Rolle rickwirts:
mit 25 oder 35 noch einmal Teenie sein. Sich per SMS tren-
nen, das Wochenende durchfeiern und die Verantwortung auf
tbermorgen verschieben. So what? Bei einer durchschnittli-
chen Lebenserwartung von weit tiber 70 Jahren, fir alle, die
ab den 1980er-Jahren geboren sind, hat man ja auch genug
Zeit fur Adoleszenz. Die Generation Gold ist schlieflich auch
jahrzehntelang Rentner.

Nach den Babyboomern, den unendlich vielen Menschen,

die Anfang der 1960er-Jahre geboren wurden, ist wohl Er-
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niichterung eingetreten. Das Kind als Ausdruck von Wohl-
stand, Zukunft und Nachkriegs-Wirtschaftswunder hat aus-
gedient. Der obligatorische Nachwuchs ist der Entscheidung
Kind gewichen. Welch eine Freiheit! Die Einfihrung der
Pille und andere Verhiitungsmethoden schufen neue Mog-
lichkeiten im Bereich Lebensplanung und wir nutzen sie. Sei-
nen Kinderidngsten kann man heute ganz gut entfliehen, in-

dem man Kinder schlicht vermeidet.

Die zweite Methode, die Angst zu besiegen, besteht darin, die
Kinder einfach zu bekommen. Menschen wachsen an ihren
Aufgaben und die meisten Eltern bekommen es schliefilich
gut hin, ihre Kinder zu betreuen, sobald diese geboren sind.
Das mag auch daran liegen, dass Kinder ihre Anspriiche suk-
zessive steigern. Bevor ein Kind das Licht der Welt erblickt,
braucht es eigentlich nichts. Wenn die Mutter keine schwer-
wiegenden physischen oder psychischen Probleme hat, in ei-
nem entwickelten Land lebt und vielleicht sogar einen lieben-
den Partner an ihrer Seite vorweisen kann, dann ist das Kind
in der Kugel bestens versorgt. Teilweise sogar jetzt schon
Uberversorgt. Bevor es ihm an etwas fehlt, wird das Notwen-
dige der Mutter abgezogen. Ob es sich dabei um Eisen, Cal-
cium oder Energie handelt: Das Kind nimmt sich, was es
braucht und will. In meinem Fall wollte es immer sehr, sehr
viel Schokoladeneis.

Nach der Geburt wachsen die Bediirfnisse von Milch zu
Schnitzel und von Kuscheln zu: Ich schlafe heute bei meinem
neuen Freund. Deshalb sollte die wichtigste Regel fiir Schwan-
gerschaft und alles Folgende beachtet werden: Eltern, macht,
dass es euch gut geht. An nichts sollte es euch fehlen und eure
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eigene Stabilitdt und Sicherheit sollte im Vordergrund stehen.
Jeder nach seinen Moglichkeiten. Das ist wie im Flugzeug,
wenn die Sauerstoffmasken von den Decke fallen: Legen Sie
die Maske an und helfen Sie erst dann Kindern und anderen
hilfsbediirftigen Personen. Was auch immer passiert, es wird
uns unvorbereitet treffen, aber das meiste werden wir regeln
kénnen. Weil wir Eltern sind. Weil es nicht anders geht und
weil uns nichts anderes tibrig bleibt. Angst haben diirfen wir
nattirlich auch. Nach der Arbeit, unter der Dusche, am Flug-
hafen, wenn die Kinder das erste Mal alleine in den Urlaub
fliegen. Und dann diirfen wir uns wieder zuriicklehnen und
froh sein, dass wir die Angst tiberstanden haben und die Ent-
spannung zurickkehrt.

Die meisten von uns spiiren, dass das Kinderhaben funktio-
nieren wird, und bekommen trotz aller Zweifel irgendwann
welche. Seit dem Pillenknick bedeutet das pro Frau auch
gleichbleibend viele Kinder. Zumindest lassen die Aussagen der
Nido-Chefredakteurin Vera Schroeder, die sich eingehend mit
dem Thema befasste, und einige Statistiken darauf schlieflen.

Das Problem des aussterbenden Deutschlands, das Politi-
ker so gerne beschworen, liegt womdglich viel weniger im
Uberhaupt als im Irgendwann. Politiker, die beftirchten, einer
kinder- und damit zukunftslosen Republik vorzustehen, for-
dern mehr Kinder pro Frau. Aber welchen Grund gibe es
heute, mehr Kinder zu bekommen als die Frauen vor 30 Jah-
ren? Wer Kinder haben mochte, fiithlt sich mit zwei bis drei
Kindern recht wohl und kann damit sein Leben auch an-
nehmlich gestalten.

Der Verlust an Biirgern, der von Seiten der Politik beklagt

und beflrchtet wird, ist vielmehr dem Durchschnittsalter der
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Frauen beim ersten Kind geschuldet. Das Alter der Miitter bei
ihrer ersten Geburt ist in den letzten 50 Jahren um fast finf
Jahre angestiegen. Dass uns dabei tiber die Jahre hinweg eine
Generation abhandenkommt, ist ein Gebot der Logik. Ge-
sunken ist daher nicht die Anzahl der Kinder pro Frau, son-
dern die der Kinder pro Lebenszeit. Wir haben die Reproduk-
tion schlichtweg verschoben.

Fir die einzelnen Eltern ldsst sich daher feststellen: Die
meisten bekommen sie doch, die Kinder, die uns so viel Angst
machen. Vielleicht spiter, vielleicht nicht jeder von uns, viel-
leicht anders. Aber jedenfalls ganz ungeachtet der groffen und
furchteinflofenden Diskussionen, die uns durch Artikel und
Bewegtbilder erreichen.
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