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DER BRIEF

Als Maja die Wohnungstür aufschließt und in den Flur tritt,
spürt sie sofort, dass etwas nicht stimmt. Es ist so still. Norma-
lerweise hört ihre Mutter ständig nebenbei Radio, ein Gedu-
del, ohne das sie nicht auszukommen scheint. Und um diese
Uhrzeit ist sie normalerweise von der Arbeit zurück. Außer-
dem riecht es auch ungewohnt, nach Zigarettenrauch. Ma-
jas Herz beginnt schmerzhaft gegen ihre Rippen zu pochen.
Gefahr, Gefahr, Gefahr!, schreit diese Stimme in ihr, die ein-
fach nicht verstummen will.
Leise stellt Maja ihren Rucksack im Flur ab, geht zum

Wohnzimmer und blickt hinein.
Ihre Mutter sitzt regungslos auf dem Polstersofa. Zwischen

ihren Fingern hängt eine Zigarette, von der sich ein bläulicher
Rauchfaden zur Decke kräuselt. Mist. Die erste Kippe seit drei
Jahren, was ist passiert?
»Hey«, sagt Maja.
Ihre Mutter Lila starrt noch immer auf die Schrankwand

gegenüber, in der sich ein Pegasus aus Porzellan aufbäumt.
Dann streift sie Maja mit einem kurzen Blick und reicht ihr
einen Brief, den sie in der Hand gehalten hat. Ein amtliches
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Schreiben, inzwischen siehtMaja so was auf den ersten Blick –
braungraues Papier, eckige Schriftart. Der Absender: Polizei-
präsidium Südosthessen. Schnell überfliegt sie den Text – und
hat plötzlich das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen.
... teilen wir Ihnen mit, dass Herr Robert Barsch am 8.2. aus

der Haft entlassen wird ... sind gerne zu einem Gespräch bereit,
um Ihnen Möglichkeiten zur Eigensicherung aufzuzeigen ...
bitte melden Sie sich zur Terminabsprache.
»Ach du Scheiße«, flüstert Maja. »In einer Woche schon?«
»Ist ’ne nette Geste«, sagt Lila und verzieht das Gesicht zu

etwas, das wohl ein Lächeln sein soll. »So was machen die
nicht immer, hab ich gehört. Dass die dich benachrichtigen,
meine ich. Manchmal erfährt man auch gar nichts und dann
steht der Kerl plötzlich wieder vor der Tür.«
Majas Beine tragen sie nicht mehr. Sie lässt sich in den Ses-

sel gegenüber ihrer Mutter fallen und schiebt das Schreiben
über die Tischplatte. Einen Moment lang schweigen sie, dann
sagt Maja: »Immerhin, er weiß ja nicht, wo wir jetzt leben.«
»Ja«, sagt Lila. »Immerhin.«
Sie haben ihre Spuren verwischt, so gut es geht. Lila hat das

Einwohnermeldeamt um eine Auskunftssperre gebeten. Ihre
Telefonnummern sind in keinem Verzeichnis zu finden. Alle
ihre Freunde und Verwandten wissen, dass sie auf keinen Fall
die neue Adresse weitergeben dürfen. Bei Facebook hat Maja
keinen Wohnort angegeben, natürlich auch nirgendwo sonst,
die Vorsicht ist längst zu einem Teil von ihr geworden.
Reicht das? Es muss reichen. Der Albtraum ist vorbei, er

muss vorbei sein!
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Erschrocken sieht Maja, dass Lilas Hände zittern. Asche
fällt von der Zigarette auf den Teppich. Maja setzt sich neben
ihre Mutter aufs Sofa und legt den Arm um sie. »Ist vielleicht
besser, du rufst Dr. Salzmann an. Oder soll ich das machen?«
»Nee, lass mal, das kriege ich schon hin.« Ihre Mutter

streicht sich die langen, dunklen Locken aus dem Gesicht.
Dann steht sie auf und geht im Raum umher, erst zum Fens-
ter, dann zur Zimmertür und zurück zum Fenster. Blickt nach
draußen. Zurück zur Tür. Nur kurz hält sie an, um sich eine
neue Zigarette anzustecken.
»Er muss sich im Knast ziemlich schlecht benommen ha-

ben«, sagt Maja und wundert sich darüber, dass sie selbst so
ruhig ist. »Sonst wäre er ja schon vorher auf Bewährung ent-
lassen worden. Kein Wunder. Jemand, der noch im Gerichts-
saal herumpöbelt ...«
»Eigentlich hat er nicht gepöbelt«, sagt ihre Mutter abwe-

send. »Schlimmer. Er war ganz ruhig. Aber das, was er gesagt
hat ...«
»Was genau hat er denn gesagt?«, entfährt es Maja. Sie ist

nicht dabei gewesen bei der Gerichtsverhandlung damals, vor
drei Jahren – ihre Mutter wollte es nicht und sie selbst auch
nicht. Elias war damals vier und Maja dreizehn.
Ihre Mutter blickt sie erschrocken an, so als wäre sie eben

erst aus einer Art Trance erwacht. Sie antwortet nicht, holt
stattdessen das Telefon. »Ich rufe jetzt erst mal auf dieser
Dienststelle an. Vielleicht bekommen wir schon in dieser
Woche einen Gesprächstermin.« Fahrig sieht sie auf die Uhr.
»Verdammt, gleich muss ich Elias aus dem Hort abholen.«
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Keine Antwort bedeutet wohl, dass ihr der Typ gedroht hat.
Auf einmal ist Maja froh, dass Lila eben nicht geantwortet hat.
MancheWorte fressen sich in die Seele wie Säure, besser, man
erspart sich das.
»Ich muss los!« Ihre Mutter drückt die Kippe aus, schnappt

sich ihre dicke, wattierte Jacke und stopft Handy, eine Packung
Taschentücher, Hustenbonbons, den Hausschlüssel und allen
möglichen anderen Kram hinein, der auf dem Sideboard he-
rumliegt.
In Maja schwappen die Erinnerungen hoch. Jeden Tag

lungert er vor der Tür herum. Es fühlt sich an, als kleben seine
Blicke auf meiner Haut. Mama hat gesagt, ich soll ihn nicht an-
sehen, soll einfach so tun, als wäre er nicht da, und ins Haus
gehen. Dort sei ich in Sicherheit.
Meine Hände zittern, als sie den Schlüssel im Schloss drehen.

»Gib mir den Schlüssel«, sagt der Typ. »Los. Her damit.« Ich
will ins Haus rennen, aber er stellt den Fuß in die Tür, kommt
mir nach, entreißt mir den Schlüssel. Noch am selben Tag lässt
Mama alle Schlösser auswechseln, aber was hilft das schon?
Maja blickt auf die Uhr, aber die Ziffern tanzen vor ihren

Augen. Es dauert eine Weile, bis sie einen Sinn ergeben. Fast
vier Uhr. Vier. Lorenzo. Gleich sind sie verabredet, wo noch
mal? An der Sporthalle. Ja, genau. Er hat ja jetzt Basketball-
training.
Auf dem Weg dorthin nimmt sie zwei Autos die Vorfahrt

und übersieht eine rote Ampel. Mit wackeligen Knien stellt
sie ihr Fahrrad neben der Sporthalle ab, geht hinein und setzt
sich auf die Zuschauerbank am Rand. Das Training läuft noch
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und Majas Augen suchen nach Lorenzo, finden ihn. Sein ver-
strubbelter rotblonder Haarschopf leuchtet förmlich aus dem
Pulk der Spieler hervor. Er dribbelt gerade um einen Gegner
herum, jede Bewegung rasch und kraftvoll. Schon hat er sich
zum Korb vorgearbeitet und wirft. Der Ball prallt mit einem
harten Tock am Rand ab und dotzt davon. Anscheinend hat
auch Lorenzo heute einen schlechten Tag. Sonst trifft er meis-
tens.
Fünf Minuten später ist das Spiel beendet, und einige der

jüngeren Spieler scharen sich um Lorenzo, hoffen auf ein
paar Sekunden seiner Aufmerksamkeit, einen Tipp, einen an-
erkennenden Blick. Noch während Lorenzo sich mit ihnen
unterhält, bewegt er sich in Majas Richtung, er hat sie längst
gesehen. Verschwitzt und strahlend kommt er auf sie zu und
Majas Herz zerfließt.
»He, willst du das wirklich?«, ruft Lorenzo lachend, als sie

sich in seine Arme wirft. »Ich bin klatschnass ...«
»Ist mir egal«, sagtMaja und hört, dass ihre Stimme erstickt

klingt. Auch Lorenzo hört es und wird ernst. Sie fühlt seine
warme Hand an ihrer Wange, seinen Kuss auf ihren Lippen.
»Was ist passiert?«
Doch Maja bleibt stumm, sie bringt die Worte nicht über

ihre Lippen. Besser, sie behält es für sich. Es ist beschissen
gelaufen in ihrer letzten Schule. Als die Leute dort Wind von
der ganzen Sache bekommen haben, hatten sie ihre Sensation,
begierig haben sie immer wieder nachgefragt.Wow, das ist ja
wie im Krimi, und was genau hat der Typ dann gemacht? Was,
die Bullen waren schon wieder bei euch, was ist denn passiert?
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Aber nach einer Weile gab es andere Dinge, die interessanter
waren, und irgendwann hatteMaja das Gefühl, dass es einfach
nur nervte, wenn sie schon wieder davon erzählte. Wie sich
das wirklich anfühlte, wie schlimm es war, konnten die ande-
ren sowieso nicht verstehen.
Sie will nicht, dass es ihr mit Lorenzo auch so geht. Ihre Zeit

mit ihm soll absolut Robert-Barsch-frei sein. Nicht verseucht
von all diesem Mist.
Vorsichtig lässt Lorenzo sie los und sieht sie mit einem for-

schenden Blick an. »Ich dusche ganz schnell, dann bin ich
wieder bei dir, ja?«, verspricht er, undMaja nickt mechanisch.
Lorenzo hält Wort, schon nach wenigenMinuten ist er wie-

der da und sieht in seinem schwarzen Kapuzen-Sweatshirt
und den Jeans verwegen und unglaublich gut aus.
Minutenlang stehen sie einfach nur auf dem Hof, und Lo-

renzo hält sie ganz fest, während die anderen Leute an ihnen
vorbeilaufen. Maja drückt ihr Gesicht in seine Halsbeuge und
atmet seinen Geruch nach frisch gebackenem Pizzateig ein,
der wie so oft in seinen Klamotten hängt.
»Irgendwas mit deiner Familie? Zoff gehabt?«, versucht Lo-

renzo es noch einmal, doch als Maja schweigend den Kopf
schüttelt, gibt er vorerst auf.
Sie fahren zu ihm nach Hause und Maja schleppt sich mit

Mühe die Treppenstufen des Altbaus hoch, sämtliche Ener-
gie scheint sie verlassen zu haben. Seine Eltern sind gerade
nicht da und das ist vielleicht besser so. Bei Lorenzos Vater,
der aus einem kleinen Ort in Norditalien stammt, hat Maja
manchmal das Gefühl, er wünsche sich ein anderes Mäd-
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chen für Lorenzo. Eins, das nicht besser in Physik ist als sein
Sohn, ein Mädchen, das irgendetwas anderes werden will als
Lebensmittelchemikerin – jedes Mal fragt er sie ungläubig,
ob sie das ernst meine. Und jedes Mal kommen daraufhin in
Maja die Zweifel hoch, ob sie sich dieses lange und schwierige
Studium wirklich zutraut. Da hilft es wenig, wenn Lorenzos
selbstbewusste rothaarige Mutter Nelly ihr verschwörerisch
zuzwinkert, als wolle sie sagen: So sind sie halt, die Männer.
Und wenn die Großeltern da sind, dann ist alles noch schlim-
mer, irgendwann regt sich Lorenzos Nonna garantiert wieder
über Lorenzos holpriges Italienisch auf.
Doch heute sind sie allein. Lorenzo geht voraus in sein

Zimmer, ein gemütliches Chaos aus Klamotten, Bibliotheks-
büchern, die bestimmt längst überfällig sind, und selbst ge-
brannten Foto-CDs. Instinktiv geht Maja zum Fenster, schaut
hinaus, kontrolliert wie schon zahllose Male zuvor, ob sie je-
mand Verdächtiges auf der Straße sieht. Nein, da ist niemand.
Erschöpft presst sie die Stirn gegen die Fensterscheibe und
fühlt, wie die Kälte in ihre Haut sickert.
»Bleib so«, flüstert Lorenzo, und dann hört sie das satte

Klack-Klack seiner digitalen Spiegelreflex. Schweigend zeigt
er ihr die Bilder, und Maja staunt wieder einmal, wie hübsch
sie auf Lorenzos Fotos aussieht. Vielleicht haben er und seine
Kamera sich gemeinsam in sie verliebt, und die Bilder zeigen,
wie Lorenzo sie sieht. Jedenfalls wirkt das Mädchen auf dem
Bild wie eine verbannte Prinzessin und das sonst so hässliche
graue Winterlicht legt einen Perlenschimmer auf ihr langes
eichenholzfarbenes Haar.
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»Wir brauchen noch ein Motto für nächste Woche«, sagt
Lorenzo, fährt seinen Laptop hoch und ruft Treibgut auf,
ihren gemeinsamen Blog. Er fotografiert dafür, sie schreibt.
»Diesmal bist du dran.«
Maja weiß, dass er sie ablenken will, und ist ihm dankbar

dafür. »Wie wär’s mit Frost und Asche?« Es ist das Erste, was
ihr in den Sinn kommt.
»Wow, du bist ja wirklich gut drauf«, grinst Lorenzo. »Ja,

okay. Ich hab schon ein paar Motive dazu im Kopf. Und du?
Artikel, Anekdote, Kurzgeschichte?«
»Vielleicht«, erwidert Maja. Am liebsten hätte sie so getan,

als wäre alles in Ordnung, aber das ist furchtbar schwer. Und
Lorenzo scheint es zu spüren. Er klappt den Laptop wieder zu
und hockt sich im Schneidersitz auf sein Bett.
»Komm her«, sagt er sanft, und sie geht zu ihm. Doch dies-

mal schmiegt sie sich nicht an ihn, um sich trösten zu lassen.
Auf einmal ist es Wut, die sie fühlt, eine plötzliche heiße Wut
auf die Welt. Sie küsst Lorenzo so heftig, dass er überrascht
wirkt. Doch schon nach ein paar Momenten hat er sich da-
rauf eingestellt, nimmt die Herausforderung an und küsst sie
ebenso wild zurück. Wagemutig lässt Maja die Hände unter
sein Kapuzen-Sweatshirt wandern, über die harten Muskeln
seines Rückens, über seine glatte Brust, über die Ausbeulung
in seiner Jeans. Sie zieht sich den Pullover und das Top über
den Kopf, lässt beides auf den Boden fallen.
Was ist los mit ihr? Ein halbes Jahr lang hat sie diesen Mo-

ment hinausgezögert und jetzt ist die Furcht davor einfach
weg. Wahrscheinlich wird es wehtun – na und?
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Lorenzo steht nur noch einmal kurz auf, um die Tür seines
Zimmers abzuschließen und in einer Schublade hektisch nach
etwas zu kramen – aha, einem Kondom –, dann kehrt er zu
ihr zurück. Seine Lippen tasten sich voran, gleiten über ihre
Haut, berühren geheime Stellen ihres Körpers. Er wirkt ein
klein wenig nervös, schaut immer wieder zu ihr hoch, wartet
auf ein Stopp, das nicht kommt. Ein warmer Schauer rieselt
durch Majas ganzen Körper, ihr Atem geht schnell.
»So? Ist das gut so, oder ...?« Lorenzo hält kurz inne. »Ja, ja

und ja«, flüstert Maja, sie will, dass er weitermacht, merkt er
nicht, dass es ihr gefällt? Wieso hört er auf? Vielleicht, weil sie
jetzt dran ist? Ihre Hände tasten sich vor und Lorenzo keucht
auf. Maja streift ihren Slip ab und endlich kommen von Lo-
renzo keine Fragen mehr. Wo hört sein Körper auf und be-
ginnt ihrer?
Ja, es tut wirklich einen Moment lang weh und ist auch

ziemlich schnell vorbei, aber das macht nichts. Ganz eng lie-
gen sie beieinander und halten sich fest, nackt und verschwitzt
unter der Daunendecke.Wow. Sie haben es getan. Sehr viel er-
wachsener als vorher fühlt Maja sich nicht, vielleicht kommt
das noch.
Lorenzo streicht über ihre Wange, lässt einen Finger über

ihre Stirn, ihre Nase, ihr Kinn gleiten. So unsagbar zärtlich,
dass Maja fast die Tränen kommen. Aber sie kann jetzt nicht
weinen, das würde er falsch verstehen.
»Wie gut, dass dumich damals gesucht und gefunden hast«,

flüstert sie ihm zu. »Wenn du das nicht getan hättest ...«
»Daran will ich gar nicht denken«, wispert Lorenzo. »Es
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gibt so viele verpasste Gelegenheiten im Leben ... aber manch-
mal hat man eben auch Glück ...«
Glück? Hat sie Glück gehabt im Leben? Wenn Maja Loren-

zo ansieht, dann steigt eine große Wärme in ihr hoch. Ja. Die
furchtbare Zeit in Marburg ist Vergangenheit, ganz sicher ist
sie das!, und Lorenzo ist ihre Zukunft. Noch nie hat sie jeman-
den getroffen, mit dem sie sich auf Anhieb so verstanden hat,
mit dem sie so vieles teilen kann.
Irgendwie spürt Lorenzo, dass ihr so einiges durch den

Kopf geht, er stützt sich auf einen Ellenbogen und betrachtet
sie nachdenklich. DochMaja will jetzt kein Problemgespräch,
sie will genießen, wie sie sich jetzt fühlt. Ganz und gar leben-
dig. Froh. Geborgen. Das ist ja wohl ein Zeichen, dass sie das
Richtige getan haben, oder?
Langsam verfliegt ihre andächtige Stimmung.
»Gut, dass du deine Simpsons-Socken nicht anhattest«,

murmelt Maja. »Die Dinger sind so albern, die hätten mich
wahrscheinlich im letzten Moment noch abgetörnt.«
Lorenzo grinst im Halbdunkel. »Ach, die hättest du mir

doch in Sekundenbruchteilen vom Leib gerissen. Was hast du
eigentlich heute gegessen? Was auch immer es war, wir müs-
sen mehr davon kaufen.«
»Ich hätte im Schullabor nichts von diesem neuen Wirk-

stoff probieren sollen«, frotzelt Maja.
»Damit gewinnst du hundertpro bei Jugend forscht«, be-

hauptet Lorenzo und streckt seinen durchtrainierten Körper.
Kaum zu glauben, dass er als Kind dick gewesen ist und sei-
ne Mitschüler ihn »Klops« gerufen haben. Maja hat es erst
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