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Schwanger!
Anything can happen to anyone,

but it usually doesn’t. Except when it does.

Philip Roth

Kinder, Kinder

PENG! Alles vorbei. Meine letzte Beziehung war regelrecht
in Flammen aufgegangen. Übrig geblieben ist ein Berg aus
Umzugskartons. Dazu ein Herz voller unbrauchbarer Dinge.
Ich habe zum ersten Mal in meinem Leben keine Vorstellung
von der Zukunft und auch die unmittelbare Vergangenheit
erscheint mir surreal. Ich funktioniere. Ich packe ein und aus.
Ich fühle. Während ich in Berlin eine Art Wohnung habe,
schlafe ich in wechselnden Betten auf St.Pauli und klebe dort
fester als Pattex im Haar. Ich kann nicht weg und will doch
nicht bleiben. Mein erhoffter Rettungsanker ist, wie so oft,
ein Filmprojekt. Klaus Lemke, der ewig jung gebliebene
Cowboy-Regisseur des deutschen Kinos, will mit mir drehen.
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Ich fahre nach London, um mich vorzubereiten. Abstand
gewinnen ist das Ziel. Kunst gucken. Schuhe kaufen. Weit-
blick bekommen. Bei meiner Rückkehr nach Hamburg fühle
ich mich drehbar. Ich habe die Wohnung einer Freundin ge-
mietet und meine Blusen gebügelt. Es kann losgehen.Kame-
ra? – läuft. Ton? – läuft. Und Action!Viele Ideen und nichts
dahinter. Innerhalb kürzester Zeit beginnen wir fünf unter-
schiedlichste Projekte und verwerfen sie wieder. Jeden Mor-
gen neue Überlegungen und ein diametrales Rollenprofil.
Jeden Abend sehen, dass es das Falsche war. Ich bin die Böse,
die Gute und die Unschuld vomLande. Aber nichts steht mir.
Mindestens einer von uns ist planlos und überfordert. Daher
das retardierende Ende: Film abgebrochen. Scheißgefühl.
Immer wieder. Alle Drehtage umsonst. Kein Geld. Kein
Film. Ich bin leer und Lemke reist ab.

Ich stehe alsowieder hintermTresen und verkaufe Schnaps,
von dem ich mir Klarheit erhoffe. Mein Leben ist ein Haufen
völlig abgebrannter Paralleluniversen und das Jahr ist noch
nicht einmal zu Ende. Genau genommen ist erst Juni. Und
dann ist da dieser Typ und die Sonne scheint. Alles wirkt prall
und bunt, aber kompliziert. Ob das gut gehen kann? Männer
sollten doch erst einmal keine Rolle spielen, wenn man so
unsortiert ist … oder?

Immerhin habe ich nichts zu verlieren. Lemke kommt zu-
rück und wir probieren allerhand aus. Vielleicht geht es jetzt
wieder aufwärts? Vielleicht ist es der Sommer und die Elbe und
der Film und der Typ, der mir seinen Wohnungsschlüssel gibt
und mich lachen lässt. Es scheint wieder zu funktionieren, das
Leben. Geordnete Bahnen sehen anders aus, schon klar. Aber
es fühlt sich gut an, nichtmehr alleine imNirgendwo zu stehen.
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Zittern mir deshalb die Hände? Sie fühlen sich taub an und
ich habe unglaublichen Durst. Wasserhahn! Kopf drunter.
Gluck. Gluck. Gluck. Normalerweise bin ich ein schlechter
Trinker.Mir genügen 500ml Flüssigkeit amTag. Heute nicht.
Seit Tagen nicht. Ich will wieder ins Bett und schlafen. Am
liebsten möchte ich dumme Filme gucken und liegen bleiben.
Ich verschlafe meine eigene Premierenparty bei den Hofer
Filmtagen und lehne den Wodka ab, den der Typ mir aus
Island mitbringt. Ich kann ihn nicht trinken, obwohl mein
Durst riesig ist. Und dann schmilzt mir beinahe das Gehirn
vor Sorge, als mir nach einer Internetrecherche klar wird:Was
ich da für ein Krankheitsbild habe, ist entweder Diabetes oder
SCHWANGER.

St. Pauli

Ein Test. Ein Strich. Alles klar. Das heftigste Jahr meines
Lebens scheint doch kein entspanntes Ende nehmen zu wol-
len. Lemke ist nicht begeistert. Die Agentur klingt auch nicht
nach überbordender Freude. Die Angst, nie wieder einen Film
drehen zu können, ist enorm. Mannshoch. Hochhaushoch.
Ein NIE WIEDER nach dem anderen rast durch mein Ge-
hirn. Ahnungslos stehe ich im weiten Feld der Ideenarmut.
Das passiert mir selten. Alles hier ist neu und schmeckt den-
noch schal. Sonne und bunt und Film und Elbe haben sich
verabschiedet. Jetzt habe ich viele Kilo mehr und einiges an-
dere weniger.

Aber ich wollte doch schon immer Kinder? Ich wollte früh
Kinder haben. Nicht so früh wie meine Mutter. Doch ich
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wollte eine junge Mutter sein, die noch genug Zeit für Enkel
und Urenkel hat. FAMILIE. Das ist der Dreh- und Angel-
punkt in dem Leben, das ich mir wünsche. Und ich liebe
diesen Kerl. Daher steht fest: Diese Chance muss unbedingt
ergriffen werden, auch wenn ich den Vater erst seit zwei Mo-
naten kenne und auch ansonsten nichts für ein Kind spricht.
Weder meine finanzielle Situation noch mein Job noch mein
Studium, bei dem ich noch zwei ganze Jahre vor mir habe.
Auch die Tatsache, dass der Mann schon zwei Kinder von
zwei anderen Frauen hat, wäre ein Grund zu zweifeln.

Ich beginne Dinge zu tun, die ich gut kann: Rumheulen.
Sorgen wälzen. Rumpöbeln. Laut und aufgeschreckt renne
ich durch die Gegend und wirke sehr gefährlich. Denke ich.
Auf andere wirke ich eher wie ein beschützenswertes Huhn.
Ich wache auf und schlafe wieder ein.PANIK! Es ist aufwen-
dig, mich jeden Tag aus dem Bett zu kugeln und mich aufzu-
regen.

Und dann beginnt Phase zwei: Wohnung suchen. Umzie-
hen. Planen. Organisieren. Bauen. Streichen. Lackieren.
Flohmarkt und eBay und Keller durchwühlen. Autoladungen
voll Babykleidung sortieren. Betten bauen. Zwischendurch
noch einen Kurzfilm drehen: Wotan Wilke Möhring küssen
mit Kleidergröße 40. Interviews geben vor der Premiere von
Dancing with Devils, ein Klaus-Lemke-Film. Die hohen
Schuhe ziehe ich erst kurz vor dem Kino an und versuche
jeden unnötigen Schritt zu vermeiden. Meine Bänder sind
weich wie Gummi und jeder Schritt auf den 13-Zentimeter-
Absätzen könnte der letzte sein, bevor ich zu Boden gehe.
Mann muss mich führen wie eine alte Dame und ohne dass
es jemand bemerkt. Keep it glamorous! Ein Drahtseilakt.
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Ein Film läuft im Fernsehen, in dem ich noch 25Kilo weniger
wiege als jetzt. Ich sehe ihn mir nicht an. Zur Sendezeit muss
ich arbeiten. Ich stehe noch immer hinterm Tresen im Pfört-
nerhäuschen. Suppe warm machen und Kaffee aufbrühen.
Bier kalt stellen undMatjesbrötchen mit Butter beschmieren.
Tafeln beschriften und Gläser spülen. Samstag ist Flohmarkt
und besonders viel los. Das bedeutet viel Umsatz und viel
Trinkgeld. Klimper. Klimper. Besonders schön ist es, wenn
Pauli spielt. Hautnah dabei ist man dann und nach dem Spiel
kommen alle und haben keine Sonderwünsche. Jever. Astra.
Schnaps. Und Punkt. Davon dann aber reichlich. Perfekt für
eine Schwangere. Das kann man auf einem Hocker sitzend
aus dem Kühlschrank über den Tresen schieben.

»Machste mir noch ’n Lütt’n?«
»Na klar!«
Heute spielt St. Pauli gegen Hansa Rostock. Links gegen

rechts. Das Jolly Roger, der Inbegriff der Fankneipe, kocht
und die Luft vibriert. Alles voll am Millerntor und das ganze
Viertel schalldurchdrungen. Ich warte hinter fünfWasserwer-
fern und einigen Kastenwagen im Pförtnerhäuschen auf das
Spielende. Das Geschrei ist groß. Das Polizeiaufgebot auch.
Das wird eine lange Nacht. Langsam strömen die Zuschauer
aus dem Stadion und mutieren zu Demonstranten, Schlägern
und Flüchtenden. ScheißHansa Rostock! trifft auf Schwul!
Schwul! Schwul! Bei mir landen zum Glück die Friedlichen
und trinken Bier. Eins und noch eins und Maciera hinterher.
Oder nebenher. Was draußen geschieht, wirkt wie ein wilder
Wirbelwind-Sturm. Plötzlich ein Lärm, als hätte der Orkan
einen Baum umgeweht. Aber es ist nur unser aufstellbares
Metallschild, das von einemWasserwerfer die Straße entlang-
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gespült wird. WUUUUSCCSCCHSHCHSHC … Ich
sammle es wieder ein und bringe uns in Sicherheit, während
der Sturm weitertobt. Kein Ende in Sicht.

Nachts um eins auf demWeg nachHause: Ich bin zumüde,
um das Ende der Ausschreitungen abzuwarten. Aber dieWas-
serwerfer sind weitergezogen und auch ich will mein Glück
versuchen. Ich fahre mit dem Rad und vermeide es ganz be-
wusst, mitten durch das Viertel zu düsen. Ich fahre hintenrum
durch nicht belagerte Straßen. Lang geradeaus, dann rechts
und schon bin ich fast zuhause. Fast. Polizeiabsperrung. Stop!

»Sie können hier nicht durch!«
»Wie bitte? Ich wohne hier. 50 Meter die Straße entlang.

Sehen Sie, da.«
»Ich kann Sie hier nicht durchlassen. Tut mir leid.«
Aus dem angrenzenden Schanzenpark kommen die Links-

radikalen gestürmt oder irgendwelche Krawalltouristen. Die
Gruppierungen sind unter ihren schwarzen Hoodies nur
schwer zu unterscheiden. Mir schießen die Tränen in die Au-
gen. Kopf in den Nacken. Schlucken. Atmen. Stehen bleiben.

»Jetzt hören Sie mir mal zu: Ich bin im achten Monat
schwanger und ich habe gerade zehn Stunden lang gearbeitet
und ich möchte JETZT nach Hause. Ich verstecke keine
Bombe in meinem Bauch und ich habe hier schon viele Kra-
walle überlebt. Soll ich mich jetzt vielleicht hier auf die Stra-
ße setzen und warten, bis Sie alle sich ausgetobt haben?«

Der Polizist ruft einen Kollegen hinzu. Sie beraten sich.
»Ihren Ausweis, bitte.«

»Ist in meiner Wohnung.«
Erneute Beratungen. In der Zwischenzeit ist es halb zwei.

Aber es gibt eine Entscheidung. Der Polizist eskortiert mich
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nach Hause, wartet, bis ich mein Fahrrad abgeschlossen habe
und kommt mit nach oben. Ausweis suchen.

»Da. Bitte schön.«
»Danke schön.«
»Schönen Abend noch.«
»Ihnen auch.«
Tür zu und durchatmen. Ich liege auf dem Fußboden und

starre in das grelle Licht der Glühbirne. Augen zu. Augen auf.
Augen zu. Und da ist es. Es wird mit jedem Tag deutlicher.
Das Verantwortungsgefühl für den dicken Bauch und das
kleine Kind, das darin wohnt. Das Bedürfnis, sich für den
Bewohner gegen die Welt zu stellen. An Abenden wie heute
wird mir klar, was das bedeutet: jemanden unbedingt beschüt-
zen zu wollen. Es für dieses Wesen richtig machen zu wollen.
Aber kann man das überhaupt? Kann ICH das überhaupt?
Und wie soll das aussehen? RICHTIG. GUT. Im Ernst. Wie
macht man das?

Bald kann ich nicht mehr arbeiten. Und dann? Elterngeld
und ein Nebenjob? Wird das reichen? Fragen. Noch mehr
Fragen und Fragen. Daraus nährt sich die Angst, die mir in
die Magengrube fährt und mir bis zum Hals steht. Ich will
dieses Kind. Aber ich will auch arbeiten und leben. PUH.
Aushalten ist die Devise und Zusammenhalten und Mut ha-
ben. Zittern und Angst haben und Vertrauen gehen oft Hand
in Hand. Eine aufreibende Mischung. Eine spannende Mi-
schung. Liebe trägt weit und Angst trägt oft weit auseinander.

Schon als Kindwollte ich Schauspielerin werden.DerWunsch
stand gleich an zweiter Stelle nach Balletttänzerin. Ich liebte
es, wenn die großen Mädchen ihren Auftritt als Schwan hat-
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ten und im Tutu, mit seitlich am Kopf festgesteckten Federn,
hinter der Bühne standen. Als Fünfjährige im Schildkröten-
kostüm war ich überwältigt davon. Als Achtjährige im Bau-
ernmädchenkostüm wurde ich neidisch. Und als Zehnjährige
gab ich dann auf. Je mehr Mädchenromane ich las, in denen
stand, dass Tanzen blutige Füße und verarmtes Rentnerleben
jenseits der 30 bedeutet, umso sicherer wurde ich mir, dass ich
Schauspielerin werden will. Hauptsache eine Bühne. Haupt-
sache Platz zum Atmen. Platz, um jemand anderer zu sein als
man selbst. Alles ausprobieren und jede Grenze erforschen,
ohne die Konsequenzen tragen zu müssen. Was könnte at-
traktiver sein?

An einem Abend beim Schnitzelwirt inWeng erzählte ich
meinemVater davon. Seine Reaktion? Ernüchternd: »Das wird
sowieso nichts. Um an der Falckenberg-Schule genommen zu
werden, muss man reiten können und fechten und singen und
Klavier spielen. Und du kannst nichts davon.« Was sagt man
dazu als Kind? Nicht viel. Es sollte elf Jahre dauern, bis ich
wieder sagte: Ich will SPIELEN!Unbedingt! Obwohl ich aus-
sehe wie ein Wal. Obwohl ich Mutter werde. Obwohl gerade
ALLES exorbitant komplex erscheint. Ichwill und ich schimp-
fe. Meine Angst lässt mich meine Wünsche formulieren, als
gäbe ich die Bestellung für mein letztes Abendmahl auf. Mein
Studium möchte ich nicht unterbrechen und Geld verdienen
möchte ich auch. Aber will mich denn noch jemand haben?
Als Mutter mit Anhängsel und Organisationsaufwand?

Der Mann sitzt neben mir im Auto und starrt auf meine
verheulten Augen. Gut, dass er keine Angst hat. Nicht vor
Dingen, die man schaffen kann. Er glaubt an sich und anmich
gleich mit. Und er soll Recht behalten. Wir bekommen es
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immer irgendwie hin, Familie und Arbeit unter einen Hut zu
bringen. Immer. Manchmal mühsam und unsortiert. Dieses
CHAOS überall. Oft wissen wir selbst nicht, wie es gehen
soll. Keine Ahnung. Ratloses Achselzucken auf beiden Seiten.
Mehr Glück als Verstand rettet uns öfter, als es mir lieb ist.
Nach der Babypause fragt das ZDF als Erstes an: SOKO 5113.
Geld verdienen. Und dann 2011: mein bislang bestes Jahr, was
das Schauspielen anbelangt. Hier noch ein paar Fotos ma-
chen, unterwegs sein, im Fernsehen kochen. Ich kann überle-
ben. Wer hätte das gedacht? Ich am allerwenigsten.

Das Kind macht mich nicht arm, nicht hässlich und nicht
arbeitsunfähig.War die Angst also völlig unbegründet? Nein.
Sie war hilfreich, hat mir die Gefahren gezeigt, mich an mei-
ne Grenzen gebracht und mir geholfen, sie zu überwinden.
Mein Kind hat mir beigebracht, besser zu werden und für das
zu kämpfen, was ich will. Es fing bereits damit an, bevor wir
uns das erste Mal sahen.

Pillenknick

Ich verhütete offensichtlich erfolglos bis gar nicht. Da war die
Gefahr, schwanger zu werden, natürlich gegeben. Hormone
vertrug ich noch nie und im Eifer des Verliebtseins erschien
die Furcht vor einer Schwangerschaft wohl als kleineres Übel
denn der Verzicht. Früher war das immer so. Sex bedeutete
Kinder. Erst seit den 60er-Jahren und der Pille hat sich das
geändert.Wir können unseren Ängsten freien Lauf lassen und
können Schwangerschaften bis zur Unmöglichkeit prokrasti-
nieren.
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Die Hingabe an die Angst kann davor schützen, handeln
zu müssen. Wir haben Angst davor, nicht den richtigen Part-
ner zu haben, oder sind Single. Wir haben Angst, im falschen
Job gefangen zu sein. Wir befürchten, dem Anspruch an Ef-
fektivität undMultitasking nicht standhalten zu können.Wir
fürchten uns davor, nicht genug Geld zu verdienen oder nicht
ausgiebig genug gereist zu sein. Nicht nur durch die Welt,
sondern auch durch die Betten, die sich bieten. Wir sind zu
jung für die große Liebe, lese ich durch Zufall bei Amy&Pink,
einem Online-Magazin, das so wild und berauschend und
vielfältig sein möchte wie Berlin. Ficken, Drogen, Bass ist der
Artikel einer jungen Autorin überschrieben. Darin ist die
Rede von einsamen Seelen und Hippies. Kinderkriegen spielt
keine Rolle. Aber die großen Fragen und Zweifel einer jungen
Generation werden deutlich. Statt die Generation der unbe-
grenzten Möglichkeiten zu sein, beschränken wir uns selbst.
Und auch die mich Umgebenden signalisieren: Wir hadern.

Gezweifelt wird an fast allem: der Liebe, dem Leben, der
Menschheit, der Zukunft, der Umwelt, dem Essen, dem
Smartphone und vor allem an uns selbst und unseren Fähig-
keiten. Und so entscheiden sich viele für die Rolle rückwärts:
mit 25 oder 35 noch einmal Teenie sein. Sich per SMS tren-
nen, dasWochenende durchfeiern und die Verantwortung auf
übermorgen verschieben. So what? Bei einer durchschnittli-
chen Lebenserwartung von weit über 70 Jahren, für alle, die
ab den 1980er-Jahren geboren sind, hat man ja auch genug
Zeit für Adoleszenz. Die GenerationGold ist schließlich auch
jahrzehntelang Rentner.

Nach den Babyboomern, den unendlich vielen Menschen,
die Anfang der 1960er-Jahre geboren wurden, ist wohl Er-
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nüchterung eingetreten. Das Kind als Ausdruck von Wohl-
stand, Zukunft und Nachkriegs-Wirtschaftswunder hat aus-
gedient. Der obligatorische Nachwuchs ist derEntscheidung
Kind gewichen. Welch eine Freiheit! Die Einführung der
Pille und andere Verhütungsmethoden schufen neue Mög-
lichkeiten im Bereich Lebensplanung und wir nutzen sie. Sei-
nen Kinderängsten kann man heute ganz gut entfliehen, in-
dem man Kinder schlicht vermeidet.

Die zweiteMethode, die Angst zu besiegen, besteht darin, die
Kinder einfach zu bekommen. Menschen wachsen an ihren
Aufgaben und die meisten Eltern bekommen es schließlich
gut hin, ihre Kinder zu betreuen, sobald diese geboren sind.
Das mag auch daran liegen, dass Kinder ihre Ansprüche suk-
zessive steigern. Bevor ein Kind das Licht der Welt erblickt,
braucht es eigentlich nichts. Wenn die Mutter keine schwer-
wiegenden physischen oder psychischen Probleme hat, in ei-
nem entwickelten Land lebt und vielleicht sogar einen lieben-
den Partner an ihrer Seite vorweisen kann, dann ist das Kind
in der Kugel bestens versorgt. Teilweise sogar jetzt schon
überversorgt. Bevor es ihm an etwas fehlt, wird das Notwen-
dige der Mutter abgezogen. Ob es sich dabei um Eisen, Cal-
cium oder Energie handelt: Das Kind nimmt sich, was es
braucht und will. In meinem Fall wollte es immer sehr, sehr
viel Schokoladeneis.

Nach der Geburt wachsen die Bedürfnisse von Milch zu
Schnitzel und von Kuscheln zu: Ich schlafe heute bei meinem
neuen Freund. Deshalb sollte die wichtigsteRegel für Schwan-
gerschaft und alles Folgende beachtet werden:Eltern,macht,
dass es euchgut geht.An nichts sollte es euch fehlen und eure
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eigene Stabilität und Sicherheit sollte im Vordergrund stehen.
Jeder nach seinen Möglichkeiten. Das ist wie im Flugzeug,
wenn die Sauerstoffmasken von den Decke fallen: Legen Sie
die Maske an und helfen Sie erst dann Kindern und anderen
hilfsbedürftigen Personen. Was auch immer passiert, es wird
uns unvorbereitet treffen, aber das meiste werden wir regeln
können. Weil wir Eltern sind. Weil es nicht anders geht und
weil uns nichts anderes übrig bleibt. Angst haben dürfen wir
natürlich auch. Nach der Arbeit, unter der Dusche, am Flug-
hafen, wenn die Kinder das erste Mal alleine in den Urlaub
fliegen. Und dann dürfen wir uns wieder zurücklehnen und
froh sein, dass wir die Angst überstanden haben und die Ent-
spannung zurückkehrt.

Diemeisten von uns spüren, dass das Kinderhaben funktio-
nieren wird, und bekommen trotz aller Zweifel irgendwann
welche. Seit dem Pillenknick bedeutet das pro Frau auch
gleichbleibend viele Kinder. Zumindest lassen die Aussagen der
Nido-Chefredakteurin Vera Schroeder, die sich eingehend mit
demThema befasste, und einige Statistiken darauf schließen.

Das Problem des aussterbenden Deutschlands, das Politi-
ker so gerne beschwören, liegt womöglich viel weniger im
Überhaupt als im Irgendwann. Politiker, die befürchten, einer
kinder- und damit zukunftslosen Republik vorzustehen, for-
dern mehr Kinder pro Frau. Aber welchen Grund gäbe es
heute, mehr Kinder zu bekommen als die Frauen vor 30 Jah-
ren? Wer Kinder haben möchte, fühlt sich mit zwei bis drei
Kindern recht wohl und kann damit sein Leben auch an-
nehmlich gestalten.

Der Verlust an Bürgern, der von Seiten der Politik beklagt
und befürchtet wird, ist vielmehr dem Durchschnittsalter der
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Frauen beim ersten Kind geschuldet. Das Alter derMütter bei
ihrer ersten Geburt ist in den letzten 50 Jahren um fast fünf
Jahre angestiegen. Dass uns dabei über die Jahre hinweg eine
Generation abhandenkommt, ist ein Gebot der Logik. Ge-
sunken ist daher nicht die Anzahl der Kinder pro Frau, son-
dern die der Kinder pro Lebenszeit.Wir haben die Reproduk-
tion schlichtweg verschoben.

Für die einzelnen Eltern lässt sich daher feststellen: Die
meisten bekommen sie doch, die Kinder, die uns so viel Angst
machen. Vielleicht später, vielleicht nicht jeder von uns, viel-
leicht anders. Aber jedenfalls ganz ungeachtet der großen und
furchteinflößenden Diskussionen, die uns durch Artikel und
Bewegtbilder erreichen.
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